39个性影评网

“天桥上的魔术师”:作家吴明益和他的世界主义和生态主义(天桥上的魔术师)剧评

内地电影作者 后商livre / 2021-02-23 15:00:33

原文发表于澎湃新闻:http://www.vi39.com/d/file/2021/0223/202102233260

2021年2月20日,以吴明益的短篇小说集《天桥上的魔术师》为底本改编的同名迷你剧,将在中国台湾上映。影片由原子映象制作,由金钟奖最佳导演及金马最佳剧情片导演杨雅喆指导,由庄凯勋、温贞菱领衔主演,由金曲奖最佳制作人黄韵玲主持音乐,重现了台北市中华商场的历史风貌。此外,《天桥上的魔术师》也已经衍生出漫画和互动艺术展。而在本月推出的总第463期《联合文学》,便是以吴明益及其《天桥上的魔术师》等作品为专题。

《天桥上的魔术师》上演在吴明益自小生活在的台北市中华商场。中华商场位于中华路一段,由一连八座三层连栋式楼座组成,于1961年落成,于1992年拆除,它是现代化进程中台北青春期的一个象征,也是承载着几代人的启蒙记忆、潮流文化、社会变迁的场所与空间。在《天桥上的魔术师》里,九个孩子在分散的章节里一起成长,他们都见证和分享了魔术师的故事。吴明益自述说,其中有一些事情未必会有决定性作用,但会对生长产生决定性的影响,他所书写的正是这样的故事。

据吴明益称,小说里的陈设未必是真实,反而是从他熟悉的环境、味道出发而建构起来的,重要的是“一些事件经验中微妙存在的感情”。柯裕棻在本书序言中提及,“他有如此天赋能够让那时光再现,并且重新赋予质量和温度,让我们得以从他善良宽容的眼睛,回顾那时代,那生活,这座城,然后学着饶恕他人和我们自己。”可以说这是吴明益用心创造的结果,他就在书中表达了自己的故事哲学,其中道,“故事并不全然是记忆,记忆比较像是易碎品或某种该被依恋的东西,但故事不是。故事是黏土,是从记忆不在的地方长出来的,故事听完一个就该换下一个,而且故事会决定说故事的人该怎么说它们。记忆只要注意贮存的形式就行了,它们不需要被说出来。只有记忆联合了失忆的部分,变身为故事才值得一说。”

《天桥上的魔术师》的内核是都市文化的符号,以及读者的内心棱镜。在李舵、尼罗河对于该书的评论中就曾指出,第三世界追求现代的欲望及由内部精英布设的“发展主义”项目,共同构筑了在全球资本主义体系中谋求位阶跃升的意识形态。如此发展主义和世界主义的倾向足以说明,“越是台北的,越是世界的。编码时用台北加密,解码时被世界理解。”但或许吴明益想表达更多,在一篇访谈中,他表示,“我们的上一代都经历过那种巨大、残酷、完全无道理可言,却又与自己很接近的死亡,这对他们的生命、人格,肯定都起了决定性的影响;到我们这一代,这种经验被延迟到很后面,经历的死亡也变得比较少量。但很奇妙的是,养的动物死去,很可能等同于自己孩子的死亡。”

此前,吴明益以《单车失窃记》英译本入围布克奖,该书和《天桥上的魔术师》都是吴明益的代表作。《单车失窃记》从失踪20年的父亲及一辆幸福牌脚踏车说起,借由书中人物寻找失踪父亲及脚踏车,透过岛屿的地景,交错拉出一个个现实与回忆的故事。“写这部小说并不是基于怀旧的感伤,而是出自于对那个我未曾经历时代的尊崇,以及对人生不可回复经验的致意。”吴明益表示。

吴明益最主要的身份认同是自然书写者。“对我而言,迷人的是那些介于科学家与文学家之间的人种,迷人的是那些从思考人性出发的科学研究,或从科学研究重新发现的复杂人性。”他在一次TED演讲中如是说。他坚持写作的一个很大动因就是它退伍后迷恋上了野地,自此之后,人和自然的伦理关系就成了他的写作母题。其自然书写作品主要有《迷蝶志》《蝶道》《家离水边那么近》《睡眠的航线》《苦雨之地》等,以及两本自然文学研究文献。

在接触蝴蝶不到三年,吴明益就破蛹而出,出版首本自然书写散文创作《迷蝶志》,成为台湾自然书写先驱,刘克襄口中的“台湾特有种”。2007年出版的《家离水边那么近》以东华大学附近的花莲地貌为主要书写对象,依托其对测量点的实地考察,在生态学和人文历史之间搭建了一个勾连。最近出版的《苦雨之地》则更宏大了很多,它聚焦于人类世(Anthropocene)。

“以广义的定义来看,文学到底是什么东西?文学就是用文字把个人经验、个人情感,把个人理解或不理解的事情传递给另一群人。像我在看泽木耕太郎写登山家山野井泰史的《冻:挑战人生极限的生命纪录》时,我很受震撼,因为书里面充满了生命的不合理。生物在遇到危险的时候会刹车,但某些登山是不刹车的,人类踏出了这一步,变成精神冒险,其他生物是不这么做的。”

吴明益的文学理念更为真实。他引用了约翰·伯格的话,“上帝的评判或者历史的评判,不管哪一种,都是遥远的评判。然而语言是立即的。”对于台湾时下流行的内向世代,吴明益并不以为然,“曾经有过那么一段时间,许多作者往内挖掘,以为自己的身体里就拥有一个无尽的黑洞与宇宙(事实上有些人确实做到了),但更多时候,你会发现,自己身体里可探寻的不过真的就只是一间房间。”

© 本文版权归作者 后商livre 所有,任何形式转载请联系作者。
声明:网站尊重行业规范,任何转载稿件皆标注作者和来源;网站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和"来源:网站",不尊重原创的行为将受到网站的追责;转载稿件或作者投稿可能会经编辑修改或者补充,有异议可投诉至QQ: 2175656821

相关推荐

  青年导演徐磊的银幕处女作《平原上的夏洛克》于11月29日上映后取得不俗口碑。全“素人”出演的影片早在映前就引发一轮“大V”点赞,郭帆称其为科幻...
近日,由唐季礼执导、成龙重磅加盟的动作电影《急先锋》,举办了“一起拼吧”誓师大会暨发布会。“礼成组合”的再度携手将碰撞出哪些意想不到的惊喜?对此...
李维杰(肖央 饰)与妻子阿玉(谭卓 饰)来泰打拼17年,膝下育有两个女儿,年届四十的他靠开设网络公司为生,为人也颇得小镇居民的好感,而这一切美好却被突如其来的不速之客打破。这个充斥走私,贩毒活动的边陲小镇,各种权力交织碾压公平正义。李维杰的大女儿平平(许文珊 饰)被督察长拉韫(陈冲 饰)的儿子素察(边天扬 饰)迷奸,因反抗误杀对方。李维杰曾亲眼目睹督察长滥用私刑,深知法律无用,为了维护女儿,捍卫家人,李维杰埋尸掩盖一切证据,在时间与空间的交错缝隙中,与警方在身心层面,展开了殊死一搏的较量...
三个自由浪漫的年轻人,过着各怀心思的人生:有人急着摆脱单身,有人想在结婚前放荡一番,有人想在 大城市站稳脚跟。因为一次情感出轨,三人扭结成了一团“嬉笑怒骂”的乱麻。当各种价值观碰撞在一起, 当一个人需要平衡亲情友情与爱情......他们慌乱的生活,就像是半个喜剧。...
今天为大家解析一部小投资的国产剧情片《盲井》。该片的导演和编剧叫李杨,名气虽然不大,但他拍的电影都是非常有深度的,特别专长于中国社会现象及社会问题纪录片写实故事电影。主演是由王宝强,李易祥,王双宝担任。这也是王宝强第一次崭露头角的影片(获得了金马奖最佳新人奖)...